凌晨四点，天还没亮透，小威已经站在厨房里打蛋白奶昔了。镜头扫过她的手腕——没有智能手表，只有一块老式秒表，表带磨得发白。冰箱门开着，里面整齐码着十几盒有机鸡蛋、羽衣甘蓝和藜麦，连酸奶都是按克称重分装好的。她一边搅动搅拌机，一边单脚踩在瑜伽球上保持平衡，动作流畅得像在打一场没人看见的热身赛。
照片角落露出半张训练计划表，字迹密得几乎要溢出纸面：“5:15 核心激活，6:00 泳池划水2000米，7:30 力量循环（重点臀腿）……”后面还跟着一串手写备注：“凯蒂说今天风速适合冲刺，改室外。”凯蒂是她的私人教练，也是前奥运田径选手。普通人还在纠结要不要赖床的时候，她已经完成了一轮普通人一周都凑不齐的训练量。
最扎心的是那张早餐照——不锈钢餐盘分成三格，鸡胸肉切得像豆腐块一样均匀，西兰花焯得刚好断生，旁边一小撮糙米饭，上面撒着几粒南瓜籽。没有咖啡，只有一大杯淡绿色的蔬果汁，杯壁凝着水珠。配文就俩字：“Fuel.” 连吃东西都像在给精密仪器加注燃料，而不是享受美食。
我翻到自己昨天深夜点的炸鸡外卖订单，配送时间显示凌晨一点半。屏幕光映在脸上，突然觉得手里这杯奶茶有点烫手。人家四十二岁刚生完二胎还能重返赛场，我二十八岁爬三层楼就喘，还总安慰自己“明天开始减肥”。
更离谱的是她家车库改造的健身房——没有镜子，墙上贴满女儿奥林匹亚的涂鸦画，跑步机旁堆着儿童绘v体育本。她边做深蹲边给女儿读《好饿的毛毛虫》，声音温柔得不像那个在赛场上吼出“Ace!”的女人。可当你注意到她小腿肌肉线条时，又瞬间被拉回现实：这根本不是普通人的生活节奏，而是一台永不停歇的冠军引擎。
手机自动跳出新消息提醒，是信用卡账单。我默默关掉页面，看了眼窗外刚亮起来的天色。算了，还是先去煮个水煮蛋吧——至少今天别点奶茶了。
